撰稿人 | 陈保平

图片来源 | 陈保平

绘画 | 慕容引刀

车子一直在白色和灰色的的天地中行驶，远处偶尔露出一小片蔚蓝 ，那么惊喜
，那么脆弱，挡不住四周如此庄严的白和高级的灰 。我奇异雪地上会不时看到高高的晾鱼架 ，一排连一排，成千上万条鱼被挂在深色的木架上
。如果打开车窗一定会闻到鱼腥味。我想
，这附近应该有人住吧 。开过霍宁斯奥格，我们就到了北角。北纬71度 ，我们这次上北极的最远一个点
。

我站在北角那个标志性的地球仪下
，卑微渺小的感觉油然而生。三面是白得发亮的雪地，前方是横着铁栏的雪崖 ，再前是连着灰色天空的无际海洋 。这表明你已抵达欧洲的尽头
。你想像头上的地球仪
，是否自己已站在那个球的顶端。零下10度的寒风没有声响的滚动过来，真是叫刺骨的冷 。但霎那间 ，你仍有一种冲动
，想越过那道铁栏，去看一下雪地与大海是如何连接的
。如果站在边缘 ，能感到这个地球的转动么？这种冲动就像小时候想越过大户人家的篱笆
，去看草木丛深的花园，钻到里面去抓蟋蟀一样。

约莫只有五分钟 ，大多数人无法坚持在外面观赏这壮丽的景色，纷纷退回到圆顶屋内 。弧形的玻璃大厅暖气充足
，一圈可坐许多人
。大家端着茶、喝着咖啡，三五成群 、双双成对 ，以悠闲的方式眺望窗外：漫天飘洒细小雪花
、几个穿红羽绒衣的人特别醒目。隔着落地窗
，你看到一幅巨大的北极雪景图 。你可以抿一口咖啡慢慢欣赏
。但你的皮肤已无凛冽刺激的感觉，你也无法闻到雪和海洋融合的新鲜气味 ，你已看不到那条铁栅栏。关键是你失却了那种兴奋和冲动
，你不想跨越，不想越过禁忌 ，不再有一探地球奥秘的好奇心 。想到几天前去北极圈外的罗弗敦群岛看极光
，大巴在夜色中行驶了一个多小时。许多人带着几十万元的照相器材，更多人怀着少年才有的憧憬
。车子停在堆满积雪的一大片冰湖上 ，远处可见比夜色更黑的山影。导游指着那片有少许星星的天说：应该就在那里 。我们蜷缩着身子
，手冻得已无法拿住相机，彼此挨着 ，或原地打转，在只有雪光的黑夜里等待、等待……终于
，有人喊：“来了，极光来了！”只见偏东南方向的夜空上隐隐显出一道绿色 ，周边绰绰还有点红色
，这与我们在各种媒体上看到的耀眼 、灿烂并不一样
。它更像闽南家庭后院的一弯芭蕉叶。但我旁边一法国小伙，立马趴在雪地上 ，用他早已架好三脚架的相机仰望天空
，“咔擦、咔擦 ”按下定时的快门 。然后，他兴奋地站起身 ，把相机屏幕给我看
。果然
，他相机里的极光比我们看到的要鲜亮夺目。不知这是感光的作用，还是我们肉眼错过了极光闪耀的瞬间 。第二次再去看极光 ，雪地有了帐篷
。人们似乎更愿意聚在帐篷里喝咖啡聊天
，偶尔探出头看看星空，仍无闪电般魔幻的极光。只是回到船舱后 ，你洗完澡，躺在床上翻看同行的朋友圈
，仍可看到一些旖丽的极光照片 。这时你会产生一点疑惑，人们对极光的向往与真实的极光是一回事么？

我们乘坐的法国邮轮从挪威的特罗姆瑟出发 ，一路前行
。经过世界上极北端的不冻港纳尔维克
，一个偏僻寒冷的小镇，橱窗上贴着晚上音乐会的广告。再抵达北极圈之外的罗弗敦群岛 。沿岛可见锯齿状的海岸线。山峰陡峭 ，峡湾深蓝
，被称作蕴藏着最原始状态的大自然瑰宝，我想大概就是那些未被人打扰的动植物吧
。然后又去了世界最北端城镇哈默菲斯特。那里的历史可以追溯到石器时代 。让我们兴致勃勃的是去了萨米人的住地
。那是一个有5000年历史的游牧民族的后裔 ，以驯鹿放牧为生。当年
，因所在国家的地缘政治而迁徙，被限制生活在最北端 。如今 ，他们已有了很现代的民宿
，但传统仍是他们最有活力的文化
。我们坐上了驯鹿拉的雪橇，沿着冰冻的河流在村庄外欣赏雪景。驯鹿的铃声伴随着雪蹄踩踏的嘎吱声 ，让你想到圣诞夜圣诞老人送礼来的场景 。回来后，主人邀请我们进他家帐篷喝茶
。地上铺满驯鹿皮
，中间吊着一个大炉盆，你可以随时添柴加火。女主人为大家煮了驯鹿汤 ，味道十分鲜美 。此时
，围坐在熊熊炉火盘的感觉也许胜过对宏伟
、壮丽景色的观赏
。

邮轮继续在斯瓦尔巴群岛海岸线不远处航行。船上除了各种法式美食，每天有关于北极的讲座：海洋生物、维京人历史 、北极熊现状等等 。给我印象最深的是女导游维拉讲她亲历的故事。她和父亲曾连续三年在北极体验极夜生活
。每年三个月 ，带着一条狗
，靠灯光度日。她每天会找当地人聊他们的日常生活 。然后边查资料，边记录黑夜走向光明的每一刻
。她说：太阳在地平线之下 ，你要去不断追逐
，它总会越来越近。这种记录是她兴奋渐渐升起的每一天，也是她能安稳入睡的每一天 。她坦言这种体验有点艰难 ，但让她生活变得有意义
。我想
，旅行的魅力大概就在一次次“出走
”，又能一次次回来的过程中吧。那么 ，那些一直住在这里的居民
、渔民，他们的生活有意义么？我们曾在一个叫福索尔的渔村逗留片刻
，那里保留着当年提炼鱼油的作坊、工具 。几百年来，他们穿着粘皮围兜劳作 ，用鱼油点亮纳尔维克港 、点亮特罗姆瑟城 
、点亮北极的许多群岛、点亮无数在极夜里生活的人家
。他们会像旅行者一样欣赏这片广袤的雪原 、深蓝的海洋
、飘逸的极光么？也许他们比我们更沉浸于其中
，看日落日出、看冬夏交替 、看满天星斗
、看暴风雪席卷而来……或者只是不得已，他们也更向往城市。不知道 。现在 ，这个小作坊向游客展示用鱼油做的各种化妆品
，两个红扑扑脸的当地女孩，穿着牛仔裤 ，长皮靴
，她们小心翼翼打开盖子 ，把小瓶送到我们鼻前：“你闻闻 ，香么？”